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Neunteufel

Der Jesus ist grobler als ich. Er ist aus Holz, sitzt auf
einem Block und schaut auf einen Bub, der sich zu ihm
hochstreckt, und man sieht die rechte H&lfte seines nackten
Hinterns, prall und schén ausgeformt ist der. Zu Jesus
anderen Seite sitzt ein Madchen. Er hat seine Hand um sie
gelegt, das Madchen ist nackt, der Jesus angezogen.
Vielleicht weill ich nicht recht, was ich beten soll, steht
auf einem Schild daneben und die Zeilen darunter kann ich
nicht erfassen, ich kann mich nicht konzentrieren. Seit der
Hochzeit war ich nicht mehr in der Kirche, bin auch nur
rein, weil'‘s drauben so kalt war und daheim zu laut.
Eigentlich wollten wir dieses Wochenende wandern gehen, aber
selbst bei uns im Tal liegt noch Schnee, bei Schnee will er
nicht, und selbst wenn kein Schnee liegen wirde, wirde er
jetzt wohl nirgends mit mir hingehen wollen. Wie ich ihm so
was unterstellen kann, ob ich eigentlich eine Ahnung habe,
wie schlimm das alles fiir ihn ist, schreit er mich immer
wieder an, wenn ich versuche, es anzusprechen, und gestern
hat Sophie mich angeschrien, wie ich idberhaupt noch mit
diesem Schwein zusammenwohnen kann, ob ich denn keine Angst
habe, und wie gerne wlrde ich jetzt an etwas glauben, oder
wenigstens jemandem, am liebsten ihm.

Eine Frau geht am Gang auf und ab, ich frage mich, ob die
trauert oder betet oder beides. Ob sie es schon weil? Sophie
hat gesagt, sie hatte bis jetzt nur mit uns darilber
gesprochen, aber friiher oder spater werden es die Leute

erfahren und sie werden reden, bald, wenn ich nicht beweisen
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kann, dass es nicht so ist. Ich fiihle mich beobachtet.

Ich lege die Hand auf meinen Bauch, den kann man jetzt schon
sehen. Vor einer Woche haben wir noch iliber Namen geredet.
Isabell mit Doppel L. Isabell Neidl klingt gut, fanden wir,
und ich stelle mir vor, wie sich unser Kind dann auch mal so
vorstellen wird wie ich: Neidl, wie Neid nur mit L.
Luftballongruppe steht auf einem der Plakate hinter den
gepolsterten Kirchenbanken. Jeder Buchstabe in einer anderen
Farbe, Rot, Gelb, Orange, alles warme Farben, nur das U ist
grin. Und natiirlich sind da Fotos, natiirlich auch von ihm,
dem kleinen Oscar Johannes Neunteufel, geboren am 2.2.2018
und getauft am 2.3.2019, Taufpate mein Mann, aber das steht
da nicht. Warum der Kleine auch Oscar Johannes heiRen muss,
haben mein Mann und ich oft gescherzt, fallt Sophie nicht
auf, dass das nicht zusammenpasst? Was aber sehr gut passt,
ist Oscar Johannes Neunteufels Gesicht, groRe dunkle Augen
hat der, fast schwarz, eine blasse Haut, groBe Backen, einen
leicht gerdteten Schmollmund und dicke Augenbrauen. Ich will
ihm nichts unterstellen, aber ein bisschen aussehen wie der
Teufel tut der schon. Und dann war er auch immer so frech.
Kinder denken sich standig Sachen aus, hab ich zu Sophie
gesagt, der ist ja auch erst finf, aber Sophie gleich nein,
so was denkt sich keiner aus, auch nicht mit finf und es
gibt Beweise, zumindest fir Sophie. Er ist ruhiger geworden
und er pinkelt wieder ins Bett und jetzt ist ihr auch klar,
warum er so oft Bauchweh hatte und die Hausarztin glaubt
auch, dass er da unten berihrt wurde. Aber beweisen kann sie
es nicht, hab ich gefragt und Sophie dann gleich wieder,

dass ihr Sohn Oscar Johannes Neunteufel es doch selbst
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gesagt hat, und dass es mehrmals passiert ware, zum
Beispiel, wenn wir alle in der Kliche standen und Gemiise
schnippelten und mein Ehemann kurz aufs Klo oder eine
Rauchen oder Telefonieren gegangen ist. Scheil Wetter, denke
ich, wilrden wir jetzt irgendwo in den Bergen sein, wirde ich
vielleicht an etwas anderes denken oder gar nichts, weil
bergauf immer so anstrengend ist und beim Abstieg muss man
sich konzentrieren, schén ware das.

Ich setze mich auf einen der Kinderstiihle, die an einem
Kindertisch stehen, auf dem Kindergebetsblicher liegen. Der
Stuhl ist so klein. Meine Knie ragen nach oben. Ich sitze
unbequem und hart. Ich schlage das oberste Buch auf, wo ist
Gott, ich blattere weiter, iUberfliege nur einzelne Zeilen,
wie schén, dass du da bist, ich stelle mir vor, wie der
kleine Oscar Johannes das betet, nichts ist so wichtig, wie
dass du uns liebst, wie er sich nachts in den Schlaf heult,
der Herr aus dessen Hand du kommst, segne dich, wegen meinem
Mann oder weil er gelogen hat, er gebe dir das Wohl des
Leibes und das Heil der Seele, und wie gerne hatte ich ein
Zeichen oder eine Eingebung, wir danken dir, Vater im
Himmel, was ich machen oder wem ich was glauben soll, wie
auf einem Vogel fliegend kénnen wir uns erheben, irgendein
Zeichen, um Gott nah zu sein, irgendein verdammtes Zeichen,
nur du bist dann immer noch grdéBer als ich. Ich splire, wie
eine salzige Trane zu meinem Mundwinkel rinnt und meine
kalte Wange warmt. Ich blattere auf die erste Seite. Das ist
mein Buch, steht da. Und in GroRbuchstaben: ISABELL mit
Doppel L. Isabell Neidl, denke ich, wie Neid nur mit L,

Isabell Neidl, klingt das nicht nett?



