
Heribert	Friedl	
heribert.friedl@aon.at	
+43	664	2404874	
	

	 1	

	

Aloisia	

Nun	sitze	ich	hier	auf	dem	nicht	sonderlich	bequemen	Stuhl	und	lese	diesen,	

speziell	für	diesen	Wettbewerb,	von	mir	verfassten	Text	vor.	Obwohl	meine	

schwarze	enge	Jeans	fast	ein	wenig	zu	eng	ist	und	sie	mir	daher	ein	leichtes	

Unwohlsein	beschert,	versuche	ich	jetzt,	in	diesem	Augenblick	dieses	

Unbehagen,	oder	ist	es	vielleicht	die	leichte	Nervosität,	ich	kann	es	im	Moment	

nicht	genau	sagen,	mit	einem	kurzen	Räuspern	zu	kaschieren.		

Hhhmkhmmm!	 

Mein	schwarzes	T-Shirt	und	meine	schwarzen	Sneakers	sind	gewollt	auf	meine	

schwarze	Hose	abgestimmt.	Lediglich	meine	Schirmkappe,	meine	weiße	

Schirmkappe,	versucht	einen	Kontrapunkt	zu	dem	Schwarz	zu	setzen.		

Der	weißgraue	Bart	in	meinem	Gesicht	ist	seit	ein	paar	Jahren	mein	treuester	

Begleiter.	Seine	farbliche	Veränderung	ist	bewusst	nicht	nachvollziehbar.	Sie	

passiert	schleichend.	Aber	stetig.		

„Du	schaust	ja	älter	aus	als	Vati!“,	meinte	meine	Mutter	beim	letzten	Muttertag.	

Hoffentlich	nicht	ihr	letzter.	Diese	ehrliche	Offenheit	erbte	meine	Mutter	

wiederum	von	ihrer	Mutter,	meiner	Oma.		

Mein	Vater	ist	übrigens	86.	

Die	Ferien	gingen	bereits	am	Sonntag	zu	Ende.	Der	Zug	war	übervoll.		

Passau	–	Wien.	In	2.18	h.	„Ist	hier	noch	frei?“.	Ein	junger	Mann	nahm	wortlos	

eine	leere	Plastikflasche	und	ein	Buch	vom	Nebensitz	und	machte	für	mich	platz.	

Am	Fenster.	Obwohl	-	gegen	die	Fahrtrichtung.	Aber	immerhin	am	Fenster.		

Am	vergangenen	Wochenende	hatte	ich	meine	erste	öffentliche	Lesung.	In	

Leonding.	Viele	liebe	Kolleg:innen	waren	mit	von	der	Partie.	Es	war	der	

Abschluss	einer	gemeinsamen	Reise.		

In	Minutenabständen	kamen	neue	Signal-Nachrichten	rein.	Nicht	nur	Fotos,	Ein-,	

Zwei-,	Drei-,	Vierzeiler	über	die	vergangenen	Einmal-im-Monat-für-drei-Tage-
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Treffen	der	letzten	sieben	Monate,	sondern	auch	Infos	über	Ausschreibungen,	

Wettbewerbe	und	Residenzprogramme	erschienen	am	Handydisplay.	Sophie,	die	

eigentlich	Soffi	genannt	werden	möchte,	schickte	mir	kurz	vor	Schärding	eine	

Erinnerung	für	diesen	Wettbewerb.		

„machst	mit	bei	wirsindlesenswert	?	thema	:	als	der	Schnee	nicht	taute.	J“	

„Danke	für	die	Erinnerung.	Bin	busy!	L“.		

Meine	Oma	fiel	um	und	war	auf	der	Stelle	tot.	Mausetot.	Sekundenherztod.	Ein	

wunderbarer	Tod	für	sie,	aber	ein	furchtbarer	Schock	für	die	Angehörigen	habe	

ich	noch	heute	im	Ohr.	Vor	ihrem	letzten	Umfaller	saßen	wir	gemeinsam	am	

Mittagstisch	und	aßen	Palatschinken	mit	Erdbeermarmelade	und	natürlich	mit	

Zucker.	Mit	viel	Zucker.	Die	warmen	bepuderten	Palatschinken	ließen	die	

schneeweiße	Decke	aus	Staubzucker	langsam	zerfließen.	Es	schmeckte	

himmlisch.	

Anschließend	verabschiedete	ich	mich	von	ihr,	um	ins	Dorf	zu	radeln,	um	bei	den	

Aufbauarbeiten	für	das	anstehende	Feuerwehrfest	mitzuhelfen.	Eine	

Viertelstunde	später	kam	meine	völlig	aufgelöste,	hysterisch-schreiende	

Schwester	zum	Veranstaltungsort	nach.	„Die	Oma	ist	tot.“	

	

Von	einer	Sekunde	auf	die	andere	hörte	ich	nichts	mehr.	Außer,	dass	sich	ein	

ultrahoher	Ton	in	meinem	Schädel	allmählich	breitmachte.	Mein	Vater,	der	auch	

anwesend	war,	versuchte	meine	Schwester	zu	beruhigen.	Er	umarmte	sie	

liebevoll	und	ihre	verzerrte,	tränen-	und	rotzverschmierte	Fratze	bremste	sich	

wieder	langsam,	wie	eine	Slowmotion,	auf	ihren	normalen	Gesichtsausdruck	

runter.		

Plötzlich	roch	es	nach	Schnee.	Mitten	im	Frühsommer.	Kurz	vor	der	

Sommersonnenwende.	„Wie	geil	ist	das!?	Endlich	weiß	ich,	wie	es	nach	Schnee	

riecht.“,	dachte	ich	im	ersten	Moment.	
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„Es	riecht	wieder	nach	Schnee.“,	sagte	meine	Oma	immer.	Sehr	oft	hatte	sie	so	

Vorahnungen,	obwohl	sie	es	nie	genau	erklären	konnte,	warum	das	so	sei.	„Wie	

riecht	es	nach	Schnee?“,	hatte	ich	sie	unzählige	Male	gefragt.	„Du	muast	ganz	

genau	einiriach´n,	Bua,	dann	woasst	es,	wie´s	noch	Schnee	riacht.“,	war	ihr	

trockener,	fast	ein	wenig	hantig	wirkender	Standardantwortsatz.		

„Unser	nächster	Halt.	Linz	Hauptbahnhof.“,	ertönte	eine	freundliche	Stimme	aus	

den	Lautsprechern.	Das	bin	busy	löste	sich	in	meinem	Kopf	von	selbst	auf.	

Geschmolzen.	Zu	einem	kleinen	See.	Gespeist	von	winzigkleinen	

Gedankenrinnsalen,	die	sich	in	diesem	Ideensee	nun	vereinten.		

Am	nächsten	Tag	gab	es	dann	meistens	Schnee.	Lange	Zeit	dachte	ich,	dass	

meine	Oma	eine	Zauberin	sei.	Es	war	nicht	nur	das	Schneeriechen.	Sie	hatte	für	

jedes	noch	so	kleine	Wehwehchen	ein	Hausmittel.	Ein	Heilmittel.	Der	Sirup	aus	

In-Kristallzucker-eingelegte-Fichtenwipfel	war	mein	absoluter	Favorit.	Nicht	nur	

bei	hartnäckigem	Husten.	Vor	allem	im	Winter.	Sowie	früher.	Wo	es	noch	

richtige	Winter	gab.	Mit	viel	Schnee.	Oft	bis	in	den	April	hinein.	

Oma	konnte	nicht	nur	den	sich	ankündigenden	Schnee,	sondern	auch	den	

nahenden	Frühling	riechen.	„Jetzt	kumt	ka	Schnee	mehr.	Da	Frühling	ist	do.“	Ein,	

zwei	Tage	später	wurde	es	aper	und	die	ersten	Schneeglöckchen	und	Krokusse	

bohrten	sich	mühsam	durch	den	noch	gefrorenen	Boden.	Mein	Verwundert-Sein	

wurde	von	ihr	mit	einem	Schmunzeln	quittiert.		

	

Mir	ist	gerade	mein	linker	Fuß	eingeschlafen.	Ich	muss	jetzt	die	Lesung	für	einen	

kurzen	Moment	unterbrechen,	damit	ich	aufstehen	und	mir	die	Beine	ein	wenig	

vertreten	kann.		

	

„Nächster	Halt,	St.	Pölten.	Ihr	Anschlusszug	nach	Mariazell	fährt	...“,	krächzt	

eine	unverständlich	artikulierende	Stimme.	Die	englische	Version	der	Ansage	

war	unmöglich	zu	knacken.	Der	Weg	ist	das	Ziel,	dachte	ich	mir	und	sinnierte	

weiter	über	diesen	Text.		
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Mariazell	war	ein	fixer	Bestandteil	im	Leben	meiner	Oma.	Bis	zu	ihrem	Tod	fuhr	

sie	mindestens	einmal	im	Jahr	mit	einer	eingeschworenen	Gruppe	dort	hin.	

Einmal	durfte	ich	sie	begleiten.	Es	war	das	erste	und	das	letzte	Mal.	Ich	war	fünf	

oder	sechs	Jahre.	Fast	zweieinhalb	Stunden	wurde	durchgebetet.	Die	ganze	

Fahrt.	Von	unserem	Dorf	bis	nach	Mariazell.	Das	repetitive	Rosenkranzbeten	

erzeugte	eine	gewisse	Unruhe	in	mir.	Meine	Großmutter	versuchte	mich	daher	

mit	Süßigkeiten	und	Limonaden	zu	vertrösten.	Leider	bewirkte	der	Zucker	das	

Gegenteil.	Voll	auf	Speed	drehte	ich	im	Bus	durch.	Der	Trip	dauerte	genau	so	

lange,	bis	mir	der	Vorbeter	eine	kräftige	Ohrfeige	verpasste	und	damit	mein	

Treiben	beendete.	„So	sans	holt,	die	Kinda!“,	war	die	eher	süßliche	Reaktion	

meiner	Oma.		

Die	Basilika	mit	der	Gnadenmutter	war	für	mich	nebensächlich	und	eher	

uninteressant.	Die	Schneefelder	auf	den	umliegenden	Bergen	gaben	mir	zu	

denken.	Für	ein	Hügellandkind	war	dieser	Anblick	doch	ein	wenig	irritierend.	Es	

war	nämlich	schon	Anfang	Juni.	„Im	Juni	noch	Schnee?“,	war	mein	erster	

Gedanke.	Hatte	auch	hier	meine	Oma	die	Finger	im	Spiel?	

„Nächster	Halt	Wien	Meidling.“		

Vor	dem	Aussteigen	tippte	ich	noch:	„ich	werde	doch	mitmachen.	mir	kam	eine	

geniale	Idee	während	der	Fahrt	J“,	in	mein	Handy.	Sophie,	sorry	Soffi	

retournierte	prompt	mit	„Wie	genial	ist	das	bitte	mit	dem	Einfall!?!?!?“.	

Jetzt	sitze	ich	noch	immer	hier	und	habe	über	meine	Oma	gelesen	und	nebenbei	

an	sie	gedacht.	Zwischenzeitlich	hatte	ich	einen	vertrauten	Geruch	in	meiner	

Nase.	Nur	für	einen	kurzen	Augenblick	wurde	ich	mit	dem	Duft	ihres	

Dagewesenseins	eingehüllt.		

Es	war	nicht	notwendig	gewesen,	hineinzuriechen,	ganz	genau	hineinzuriechen.		

Wenn	ich	diesen	Zettel,	den	ich	gerade	in	meinen	Händen	halte,	nach	diesem	

letzten	Satz	nun	umdrehe	und	auf	die	Rückseite	des	Blattes	links	neben	mir	lege,	

ist	meine	Lesung	zu	Ende	und	ihr	könnt	mit	dem	Applaus	für	meine	Oma,	aber	

auch	für	Soffi,	beginnen.	


